疫期笔记|比利·奥卡拉汉:想念能在酒吧和朋友

  疫情还活着界延伸。数亿人分开正在家,只管正在窄小的空间里逐日焦灼,但都等候着翌日会好起来。正在这些人中,作家能够自然适宜这几十天乃至数月的禁足生存,他们的通常即是把本人合正在房间里写作。正在分开时间,他们也正在记实着这段史乘,这段人类通常生存的不同日子。滂湃消息与中信出书·大方配合,邀请宇宙各地的著名作家,刊发他们的“疫期条记”,一段来自“分开时间的作家问候”。

  我通常阅读,而且我锺爱重读。过去两周,我读了格雷厄姆·格林(Graham Greene)的两部小说(《输家变赢家》(Loser Takes All)和《文静的美邦人》(the Quiet American),奈保尔(V.S. Naipaul)的《半生》(Half A Life),克努特·汉姆生 (Knut Hamsun)的《饥饿》(Hunger),以及勒克莱齐奥(J.M.G. le Clezio)的短篇小说集《发热》(Fever)。昨晚,我读完了欧内斯特·海明威的第一部短篇小说集《咱们的时期》,这本书我从孩提时期就读了良众遍。此日,我将发轫读威廉·福克纳的《野棕榈》。我再次被海明威的书所吸引,是由于我必要让本人浸醉正在故事的忧闷之美中。这是一本合于孤单、错位、理解这个宇宙并学会承担它所带来的悲伤的书。《印第安人营地》《某种东西的终结》《斗士》《雨中的猫》,加倍是《大双心河》,都是有史往后最优良的短篇小说,文化酒廊都是轻描淡写的宏构。它们的外貌是静止的,但下面发作了良众事宜。这即是我正在本人的作品中所探求的,以是对我来说,海明威,加倍是他最好的短篇小说,是我的标杆。

  奥卡拉汉:正在良众方面,我很适宜孤单。我向来过着容易的生存,我写作一经有二十众年了,大局部韶华我都是一片面住,每天都花上几个小时写书,以是独处早已成了我的自然形态。当然,采取独处和被迫独处是有区此外。我思量能正在酒吧里和朋侪谋面的日子,我也绝顶思量能去旅游的日子。

  奥卡拉汉:我已经对2020年很兴奋。我的新短篇小说集《梢公和其他故事》,一月份正在英邦和爱尔兰出书了,也收到很好的评议,四月底将正在美邦出书。我昨年出书了平装本的小说《我的科尼岛的孩子》,我曾对这个系列抱有很大盼望,加倍是正在美邦,但现正在简直决定会受到封闭的影响,由于良众书店都合门了。

  我的旅游也被范围了。我原布置3月正在加拿大、6月正在意大利、8月正在苏格兰的爱丁堡图书节(Edinburgh Book Festival)上做念书会,并正在接下来的几个月里参预爱尔兰的几个图书节。但总共都被打消了。

  是以,2020年将是丢失的一年。我只可盼望我的书不会丢失。与此同时,我所能做的即是连续写作。我正正在统治一部新小说的末了编辑事务,这部小说将于来岁由乔纳森·凯普(Jonathan Cape)出书,出书商对此绝顶兴奋。我另有两本小说另有少少新的短篇小说正正在怠缓的开展中。

  奥卡拉汉:一朝咱们又自正在了,我绸缪去旅游。我肯定会去意大利,由于我正正在写一部局部后台设正在那里的小说。但除此除外,我将特别悉力地去赏玩生存中那些渺小而容易的欢欣,那些由于停摆而被禁止的事宜。

  奥卡拉汉:目前的范围好像是环球性的。我正在好几个邦度都有好朋侪,庆幸的是没有人染病。我现正在权且搬回了父母家,助助他们渡过这段困穷时间。我的母亲正正在采纳癌症诊治,我的父亲患有肺气肿,以是他们都属于易动人群。起码我能出去买吃的,还能助助做饭和做其他的家务。我的通常写作是以受到了点儿影响,但总共另有韶华。

  比利·奥卡拉汉(Billy O‘Callaghan),1974年生于科克城,爱尔兰最优良的短篇故事作家之一,著有三部短篇故事集:《放逐》(2008)、《正在深深处》(2009)、《咱们所遗失的,咱们所遗留的》(2013)。《咱们所遗失的,咱们所遗留的》取得2013年爱尔兰年度图书大奖。所获奖项蕴涵:乔治·A·伯明翰短篇故事奖、尚·欧法兰短篇故事奖、福克纳文学奖等。(本文来自滂湃消息,更众原创资讯请下载“滂湃消息”APP)